华住酒店集团高层的办公场地像极一个艺术馆，纵深走入的长廊，两边墙上有吴冠中的江南画作。一个转角后步入宽敞的会客厅，雕塑和各类金属设计，简约却不失精致。
记者跟随华住酒店集团创始人、董事长季琦走进花园里的玻璃房，沿途他惯性地把地上的小碎石用脚归入齐整的石堆里。当他坐在宽敞的沙发上，一手搭着沙发的背座上沿，一边松弛地笑时，黑框眼镜后的眼神像在说，尽管放马过来吧。
季琦像是一个功率极大的创业引擎，在十年里参与创立了三家市值均超过10亿美元的上市公司，从携程到如家，再到汉庭，后更名为华住。
这位当年江苏如东的小伙在家乡种过庄稼插过秧，挑过大粪杀过猪，从此觉得世上再无难事。他还记得自己曾在干农活时晕倒在玉米地里，家人狠命掐他的人中才让他缓过劲儿来。
而面对互联网大潮和酒店业的生态，他也迷茫焦虑过，像极了早年在玉米地的眩晕。
接近年末，华住动作频频。12月17日，华住与雅高正式“联姻”，交叉持股10%，同时华住对雅高旗下索菲特、铂尔曼、美爵等酒店品牌的在华业务将拥有独家特许经营权。12月19日，季琦在华住第二届世界大会上提出万店联盟，即未来5年，将整合万家酒店到华住世界平台。
“酒店本身必须做点什么，它不是一个挨宰的猪，待在那儿趴着，猪被宰了还得满地乱窜，还得嚎两声。”季琦接受专访时快人快语。
一见如故的创业知音
季琦说自己是个容易“一见钟情”的人，而这事后被证明巧合地促成了他的创业。
他在大学第一个认识的室友吴炯至今仍是他的莫逆之交。吴炯辞去阿里巴巴CTO的职务后，履任华住的独立董事。那个1985年领着季琦去买饭票，认识校园和大城市的小伙伴，转身成为并肩作战的搭档。
他刚创业不久，把一次修车时碰到的小伙子纳入团队，“他后来也一直跟着我从携程到如家，再做汉庭，拿了好几次期权了。”季琦回忆说。
而此番同雅高“联姻”，季琦又将故事倒回十三年前的“一见倾心”。彼时，法国雅高酒店集团的人到成立不久的携程旅行网推销就餐券，一群已过而立，未满不惑的男人对推销并不感冒。雅高的人留下一本创始人写的《一个银河系的诞生》，扬长而去。
季琦是那群男人中的一个，创始携程，赚取第一桶金后，那时的他都还不知道洲际、希尔顿这些老牌酒店。他信手翻开这本蓝色封皮的书，书中记述雅高两位创始人保罗•杜布吕和杰拉德•贝里松的创业故事，他们曾去美国试图同假日酒店合作，却不幸碰壁。
“别人没看上他们，他们说，索性就自己干吧，就干了一个酒店帝国出来，这个故事感动了我们当时携程的几个人。”
他的人生图景就此与酒店业紧紧联系。2002年，他离开携程创立如家，而后破釜沉舟又建汉庭，后更名为华住。
季琦告诉记者，雅高就像第一个引他进门的人。
2007年，季琦经人介绍在法国认识了雅高八十多岁的两位创始人，老人们早已退休，安然自得地待在普罗旺斯的私家庄园。这种不带功利心的交往让季琦觉得自在。
其中一位老人会骑单车从法国巴黎的枫丹白露到柬埔寨。“青藏高原走都走不过去，他骑车骑过去。他这种精神我觉得跟我，喜欢冒险、历险很类似。”季琦对记者说。
他俩一起在普罗旺斯骑车、登山。后来，季琦把他领到北京的后海，两人轮流给对方做人力三轮车的车夫。
赌性和执念
季琦向记者坦陈自己偶尔打打麻将，他说，“我做都是做大牌，清一色，我不是以和牌为目的，我是成就大牌为目的。所以我往往要输就是大输，要赢都是大赢。”
2008年金融危机，季琦把所有的钱，当时包括如家的很多股票都卖了投到汉庭。“我等于把如家这个上市公司的股票投到创业公司里，家里买房子还是分期付款的，那时候说实话我也不知道未来怎么样，没那么确定，我当时充满期望，企业家永远是充满希望的。”季琦说。
但他也同时谈及创业过程中的孤独，“这种孤独是对于未来你也不确定，但是你要装着自己非常确定，马云是装得最像的，”季琦调侃道，“绝望时真就是这样，我不下地狱谁下地狱，只有用这样的话来聊以自慰。”
他有赌性，可他会算好筹码，不至于孤注一掷。
“我觉得这是能承担的赌性，不是瞎赌。打麻将我输得起，大不了输就输了，没什么输不起的，无所谓。我既然做了(酒店)这件事情，在安全的前提下我肯定奔着老大、奔着辉煌灿烂去做。”他说。
“就是把一件事做到极致。”季琦随即向记者说起自己对石锅拌饭的执念——他特地去西藏墨脱挑了一个万把块的陈年老石锅，取日本秋田米，用法国依云水，意大利的松露搭配，据说这样米饭的香味和黏稠度俱佳。
这像极了时下的流行说法，“有钱，任性。”
恐怕季琦不会认同这种说法，在他看来，有着精致的需求，才能在酒店业做好加法和减法。
一方面，他曾经撰文《酒店十宗罪》，其中历数了酒店的种种“鸡肋”，比如保险箱、浴缸、早报纸等使用率低却被各类酒店一直沿用的东西。他在构建或升级华住旗下各类酒店时就会大刀阔斧做减法。
另一方面，他认为华住的性价比和平台可以分享给更多酒店，收藏在这种分享背后的是万店联盟的野心，有门槛地结盟一些酒店把蛋糕做大。华住旗下有两千家酒店，在中国的六万家酒店里面占3%，这在季琦看来太少了。“我觉得要走指数级的道路，我们原来的扩张只是一个线性曲线。”
华住计划的“万店联盟”，将联合国内3000家三、四星级优选酒店，和1000家高品质精选酒店，与未来旗下6000家直营和特许店一同建立覆盖超过一万家酒店的生态圈。
由奢入俭难
面对携程、去哪儿等OTA(在线旅行社)酒店预定业务的海量用户和优惠补贴，季琦如今已不慌不忙。
当被记者问及是否会跟老东家携程的业务形成竞争，季琦回应记者，“不存在竞争，携程还是我的大股东呢。
